布兰登·罗伊会做饭

这最终还是发生了。

在今年的某个时候，我已经足够大了，我和青少年运动员之间存在着合法的语言障碍。我还在坚持，多亏了推特，Lil Wayne，电线之类的，能留多少有些熟悉最新的篮球俚语。今年我转危为安，虽然如此，我是正确使用不能完全确定是否是“煮”或描述谁拥有它去，并把它带到他的后卫球员时，“做饭”。无论哪种方式，我敢肯定这一句的一些变种（或者是最近，这些事情经常发生变化）一件很酷的事情下一代优秀篮球运动员的某个子集当中说。

此后曲介绍让我说清楚这一点：波特兰开拓者后卫布兰顿 - 罗伊，他所谓的“旧人”的游戏，可能˚F****荷兰国际集团的厨师。

他可以切片你。他可以圆角你的团队防守。他可以推一记扣篮了你的喉咙。他可以把你放在搅拌机，并推而广之，他可以摇，摇，摇。他可以烤，烤和烤面包。他可以烧你。他可以滚动和英镑。他可以在片刻的通知微波炉。他可以得到发热发红。当他打量着捍卫者与他的摇摆运球，他的身体看起来像迫击炮和杵，迈向方法研磨打破他的人。 His repertoire had all the trimmings and plenty of careful seasoning. His game was the connoisseur’s choice delivered fresh every day. He could knock you off your feet while leaving you hungry for more. He was ice cold in game-winning situations.

布兰登·罗伊打了一场全明星全能比赛。他有直觉、智商、身体天赋、优雅、体型、力量、反应能力等等。但最重要的是，他会被人们记住，因为他有能力随心所欲地训练你最好的防守队员。整整三年，他都是当头一棒的人。

在球队历史上每一个开拓者球员组成的一个一对一的比赛，我会带他没有第二个想法。明确表示：罗伊在他的首相会得到别人谁穿着该风车面前的一个重要的控球。像开拓者主帅麦克米兰，我会完全笔挺的衬衫运行与2009年1-4布兰顿 - 罗伊100次满分100，搞定一样紧紧力所能及的，我不会出汗的下降。

他的膝盖是最终背叛他的武器，可以360度旋转。他的臀部是为百老汇舞者量身定做的。像刹车片一样的脚踝。两只手，不同寻常，值得信赖。球经常暴露在外，但很少处于危险之中，总是悬在弦上。他对进攻/防守间隔和势头的理解对于一个局外人来说太先进了。一个艺术大师。

他完成了转身跳跃，旋转角度，朝两个方向，就像我从未见过的。他的身体更多的是在对角线上工作，而不是一个向上的游戏棒。他把投篮袋的概念延伸到似乎从球场水平跑到他头上的地方。它更像是一部老式西部片里巨大的枪套的加长版。他可以随时随地投篮，就好像他的人是看不见的。

布兰登·罗伊的罚球线拉长了。

在阅读他的职业生涯突然结束后的记录时，令人惊讶的是，作家们经常使用第一人称。我甚至没想过要在没有它的情况下写这篇文章。从这个意义上说，罗伊是一种现象，他是一个如此具有吸引力和伟大的球员和人，他让那些接触过他的人想，“我刚刚和布兰登·罗伊谈过。我可能会告诉我的孙子们。”

在过去的几年里，有很多次我停下来想，他是这个州最受欢迎的人，而我不知道谁是第二名。

布兰登·罗伊让那些掩护他的人以为他们认识他。这是他沟通技巧的产物。当他想要的时候，他表现得那么真诚、那么有风度、那么谦恭，以至于让人无法抗拒。说罗伊是团队中最精彩的一句话，就好像在说地球上有太阳系中最有趣的人一样。和罗伊相比，有很多海王星和土星。

当我听到Blazers总裁Larry Miller，代理总经理Chad Buchanan和McMillan谈到上周一与Roy的会面时，我惊讶于他们的评论是多么积极，他们是多么渴望相信Roy的能力的回归，他们是多么渴望这一切。我不知道这三个人说的有多少是他们相信的，有多少是他们愿意相信的。我不知道布兰登-罗伊在2011-2012赛季能提供什么。我怀疑罗伊会比上赛季稍微好一点，但尽管如此，观看比赛还是很困难。

如果你在上周一的新闻发布会上嘲笑罗伊，因为你怀疑他目前的能力，请意识到这一点:如果你在一个房间里，听布兰登·罗伊告诉你布兰登·罗伊能做什么，你会相信他。我不管你是世界上最愤世嫉俗的人还是对重建工作最坚定的信徒还是半月板损伤方面的整形外科医生。如果布兰登·罗伊告诉了你他是认真的，你会相信的。他被催眠了，这种感觉越来越强烈，因为他不得不说服自己接受越来越困难的身体挑战，不得不说服自己克服越来越复杂的心理状态。在过去的两年里，要平衡他的耳朵听到的和眼睛看到的，是一场持续的、不可能的斗争。

其他人比我更了解布兰登·罗伊，但我亲自观察了他在100多场比赛中和赛后的表现，自2007年12月以来，我至少还观察了100多场训练，以及几十场其他活动、新闻发布会等。和你们很多人一样，我观看了他职业篮球比赛的每一秒。

我站在离他两英尺远的地方，他的眼中闪烁着一种我在别处从未见过、也从未感受过的自豪与成就。我站在离他两英尺远的地方，泪水闪烁着难以想象的悲伤。我看着他打出了致胜球，然后因为受伤而躺在了甲板上。我听他解释手术，描述他将如何发展他的游戏。我大概用了5万多个词来解释他的篮球有多棒，我用了数千个词来指责他缺乏防守，哀叹他的投篮选择，希望他能在上个赛季的几个逆境中闭嘴。我认为他对他太好了;他对他太严厉了，我受够了。我参加了所有可能的关于他的争论和讨论。

我听着他的一个老板告诉我，他完全untradeable，我听着另一个告诉我，他完全是可交易的。我听了他的老板说，他要开始的话，十天后，我听着同样的老板宣布，罗伊已经放弃使用特赦条款 - 支付超过6000万$留在家里 - 在努力实现财务灵活性。

多年来，我看着他穿着衣服，在他的储物柜上贴着一张便利贴，上面写着“保持谦逊”。我看着他在纸条前穿衣服，心想尽管他是超级巨星，但他真的没有忘记这一点;我看着他在纸条前穿衣服我想他可能会想再看一眼。

我看到他和儿子从头到脚穿着华盛顿大学的校服，就像最骄傲的孔雀爸爸。我看到他试图把一本励志书藏在屁股上，希望我不会注意到，然后当被问及此事时，他试图一笑置之。我看着他把设计图案剪进头发我看到波特兰的孩子们把同样的图案剪进他们的头上，有时，似乎在几个小时之内。

我在这里看了《The Natural》从棒球到篮球的转换。我看着7号从一个数字变成了俄勒冈州历史的一部分。我看到了一个将会成为整个一代孩子的球员，就像克莱德·德雷克斯勒对于我这个年龄的孩子一样。

我碰巧问过德雷克斯勒2009年罗伊的情况。

“我真的很喜欢布兰登·罗伊，”德雷克斯勒说，他的声音中经常夹杂着近乎大笑的声音。“我喜欢他，因为他有风度，他有耐心，他有很多天赋。他有一个合理的位置，他是一个真正的两后卫，他打得很聪明，他是球场外的领袖。这是每个领导者都必须具备的品质。”

但。和音调略微移动。

“我不喜欢(这么早就)拿别人做比较，”德雷克斯勒说，当被问及让罗伊对阵有史以来最伟大的开拓者时。“我希望看到他们再干上六七年，然后我们就可以进行这样的对话了……为了被认为是伟大的球员之一，你必须有一定的寿命。”

我有看了这个视频这周，这首歌在我脑海里出现了很多次，直到2013年。

我看到帕蒂·米尔斯(Patty Mills)、丹特·坎宁安(Dante Cunningham)和尼古拉斯·巴图姆(Nicolas Batum)称他为导师和“大哥”;上个赛季，我看到罗伊因为一句无伤大雅的评论对艾蒙·约翰逊大发雷霆。

“一世被有那个，”罗伊嘲笑约翰逊，当时约翰逊只是一个菜鸟，竟敢在采访中插话讽刺说膝盖受伤迫使罗伊扩大了他的全能比赛。“从我出生起，我就是一个完整的球员。”

罗伊一脸厌恶地走开了，这是我唯一记得发生过的事。

我看着他扔在他控制进攻右路防守下了公交车的队友;我看着他从手术恢复像超人法院赶回;我听了他试图解释什么支持查尔斯·巴克利的消息对他意味着什么;我听了麦克米兰站起来为他一百次，在所有情况下的方式。我已经得到了涵盖他病了，我会很乐意支付他未来15年，如果有可能。

本周，经过考虑之后，我又重新回到了同一个地方，我上面提到的那些作家。我回来问什么罗伊对我意味着什么。那带我去了简短的交流2008随后在休斯敦火箭队那令人难忘的胜利，当布赖恩·惠勒让你永远不会听到的最大的呼叫之一，当美国遇到罗伊真的。那天晚上，因为大多数晚上那年，罗伊的角落更衣室是一个磁体，但全国电视播送的游戏起步较晚，加上加班费迫使许多作家回工作室击败最后期限。我感到不得不问一个明显的问题，在突然空更衣室，只是为了看看他的反应如何。“你是离合器？”

在NBA中，“关键时刻”这个词是最有价值的一个词。勒布朗·詹姆斯从来没有拿过。科比-布莱恩特拥有这一切，但即便如此，他仍在与怀疑者斗争。迈克尔·乔丹绝对有。但还有谁?在现代的NBA中，还有谁能真正把它作为自己身份的一部分呢?

罗伊，在那个时候，开始建立起这样的声誉。那是我25岁前两天的生日。我为这个网站写文章还不到一年，只是兼职。我刚刚开始我的第二个赛季;罗伊刚刚开始他的第三场比赛。

“你现在很紧张吗?”

罗伊笑了。不在的问题，这一切发生的时候，是不是尴尬，你可能会认为。这是开心的笑了，仿佛这正是他从小希望他能回答这个问题的种类，因为这可能是他一生中最伟大的日子之一。他不到他的壮举除去一个小时，脸上还与肾上腺素齐平。

“我相信我自己，”他开始说，然后继续解释说，他总是在比赛的最后时刻向麦克米兰要球。然后他说了一句当时让我非常印象深刻的话，我在抄本上划了线以示强调。

“我是更多的罗伊在被问及赌注越大他的心跳是否会加快时表示。“我放松。”

我记得他说过这些话，尽管这些话在事后读起来很直白，就像我对那一枪本身的记忆一样。他说这些话的时候，直视着我的眼睛，毫不含糊，也没有丝毫的自夸。这不是吹牛;这是在陈述科学事实。这就是他，一个24岁的人对一个24岁的人说话，他听起来像一个在压力下表演的黑色艺术的聪明专家，向一个下巴松弛的孩子解释他的专利方法。

我保证这将是我余生最喜欢的与NBA球员的交流。回家把它打出来;第二天早上，他看着自己的话立即流传开来;接下来的几个月里，关于他在这项运动中的精英地位的全国性讨论展开了。那是一种冲动。事后诸葛亮往往会掩盖这类事情，但那天晚上可能让我对体育写作感兴趣。因为凯文·杜兰特，我开始写关于篮球的文章。我仍然在写关于篮球的文章，因为大卫抓住了机会，有无限的耐心。现在我明白了，因为布兰登·罗伊。

我写这片没有布兰顿 - 罗伊？当然不是。我写不布兰登 - 罗伊任何故事？也许不能。你阅读本网站，而布兰顿 - 罗伊？本网站能存在，在其目前的形式，没有罗伊？至少在一定程度，我写这个的机会，现在，你有机会读到这，就在这里，因为罗伊的。数万，如果不是几十万，在波特兰地区的人欠他们的一些最美好的回忆罗伊;数百，甚至数千人，他欠他们的生计。我觉得我欠他的矿。 And I feel like I owe it to him, in some way, to admit that publicly. Watching Miller, Buchanan and McMillan during their press conference last week, it felt like perhaps they were doing the same thing.

我能理解为什么布兰登·罗伊时代的结束可能不会给你留下最好的印象。当一个全明星球员的职业生涯在27岁就因为半月板而缩短时，这是不可避免的现实。上个月的情况很艰难。它是苦的，咸的，酸的。它令人失望、困惑、笨拙、冗长。但是罗伊把他的每一分每一分都投入到他的比赛和他作为榜样的地位中，他给了作家们几乎所有的情感——好的和坏的——去思考。

历史总有办法忘记糟糕的结局，记住杰作。如果罗伊不顾那些说他已经退役的报道，找到了回到篮球场的方法，我一点也不会感到惊讶。但历史不会记住这一结局或任何卷土重来的企图。历史会说，如果现在还是——或者曾经是——这样说很酷:布兰登·罗伊(Brandon Roy)可以和他们当中最好的人一起做饭。他离开开拓者和篮球比赛太早了，但他离开了这一点。

- 本Golliver |benjamin.golliver@gmail.com |推特